我想到的不止这些,我还想起了一个月朗星稀的夜晚,我为了体验生活,决定不坐我的龙辇,坐一次马车。害怕别人认出我,我还特意去阿拉伯买了一身制服,把自己裹的严严实实,以至于一位农村老大娘以为我重感冒了,建议我吃一些中药。那时,我真是太感动了,中国的老百姓真是太伟大了。这也是我后来写《我的父亲母亲》的原因。很多人从道德的平面上对我进行了攻击,我以微服私访的举动告诉他们,我是唐朝人民的儿子,我深情的爱着我的祖国和人民。直到今天,我还为此激动。我自己以为这是一件非常高尚的事情,我准备有机会还要这样做。玉环,为什么我要提到这件事呢？我想告诉你,在人生的长河中,谁也会遇到不如意的事情,即如我,造谣中伤,恶意诽谤,还少吗？众口烁金,击毁销骨,我曾无力承担。但我后来就熟视无睹了。对敌人的最大进攻就是藐视。现在你也遇到了别人的诽谤,怎么办,我的答案是不要悲伤,也不要哭泣,平静的面对,最终你会战胜的,玉环。
　　(三)
　　我说,过去是一段悠长而美好的回忆,是盛唐景象。那天,当我孤独的在西安远眺落日的时候,残霞映红了我的视野,流云悸动了我精心保管的回忆。我突然发现,我们的过去竟然是那么的绮丽,悲艳,好像赋到了晚汉,奴隶王朝到了战国一样,笼罩着一种轻雾,让人无法自持。
　　这一天是我们分手的前夕,两只燕子无力地拍打着翅膀各自东南飞去。这是一种宿命吗？后来我常常想到这一点。我像一个老人,不能停止怀旧,却又不能容忍怀旧,这是人生所共有的一个悖论,无法改变。我对自己停止了抱怨,长长的叹息一声,踯躅在黄昏的余晖下,夕阳拉长了我的影子,忧怨地像一幅中世纪的油画。
　　也永远忘不了我们分手的那一个晚上,清风徐徐地吹过我的心旌,明月荡漾着我快乐的心,你轻轻地偎依着我,让梦想浮动在你美丽的睫毛上,你说你想起了你的过去,在梦里你回到了你水乡的外婆桥,芦苇葱绿,芦花飞扬,精致的乌篷船月亮般的游动在碧波当中。你说你想起了我们在一起的日日夜夜,算起来已经是几度春秋了,为什么不把美好的回忆深藏在心里,像一个可望而不可及的梦？你说你需要灵感,更需要激情,可是感情在平淡中式微,魅力在承诺中消亡,你说你害怕心存的默契像一只仙鹤翩翩而上,远去了昔日的感动。你说你是一个完美主义者,更是一个有悲剧意识的人,你更愿意把美丽撕破,而不愿意让美丽在自我的发展各种消亡。你像过去一样抬起了你的眼睛,满是茫然,像一个儿童看着浩海无边的星空。
　　你终于要离我而去了吗？我怎么竟然不明白你的话呢？我甚至怀疑我的听力,可是你的表情告诉我你已经确定了你的决心,无法改变。那一刻,我想我已经濒临心灵的死亡,我感觉到了前所未有的寂静向步兵一样的向我走来,我触觉到灵魂的玻璃破碎了。时空终于要为我而停止了吗？我问自己。
　　但是你已经走了,正如你轻轻地走来。你曾经在月夜用萧声倾诉你的悲哀,如今还有人倾听吗？你曾经像猫一样蜷缩在我的身旁,如今有人为你提供休息的港湾吗？告诉我,当京师大学堂的学生用最丑恶的方式攻击你,辱骂你的时候,你在哪里哭泣？当你高处不胜寒的站在波斯戏剧节的主席台的时候,你的美人寂寞又何以言说？！夜深了,人静了,你的理想远去了吗？你的激情已经死亡了吗？巍峨的性格大厦中,你还是那么眷恋纯洁吗？你还喜欢一个人寂寞地走,不管雨还是雪？