不知从哪天起，张漂喜欢在妻子面前讲起故事来。常常是夜间洗脚上床的时候。张漂每讲一个故事，心中就溢满了爱意；这爱意是来自妻子那酸溜溜的眼神和语言，他心中常感叹：“这可真是感受爱情的最好方式呀！”这不，今晚当一双大脚和一双小脚又在水盆里如鱼儿般上下翻腾时，张漂又讲起了故事：“呵！今天办公室来了一个女的，”张漂笑眯眯地看着妻子，舌头不停地打着滚，“20多岁，披着发，挺美的，眼我扯了两个多小时，还不停地拿眼神勾我。”“又讲故事了。”妻打断张漂的话，用小脚使劲地摁了一个张漂的大脚板说。“谁信你的，也不撒泡尿照照自己。”妻子说归说，但嗓音里总有一种酸酸的味道。张漂呢，心里便因此而荡漾着爱情的美意了，得寸进尺地说：“喂！你不信，不信就算，那女人临走时，握住我的手就是不放。”说完，还虚张声势地伸出一只手给妻子看看“痕迹”。妻子气中带爱地伸手“啦”地打了一下张漂的手，说：“臭美！别编了！去掉我，没有女人能看上你（心中却说：我老公长得就是俊）。”说着，便弯起葱白一样的食指去刮张漂高梁秆一样的鼻梁。张漂一边摆着头，一边讨饶着说：“好好好，不信就算，不信就算，算我没说，算我白说。”至此，脚盆里的水就会欢快地跳出来一些。张漂因此自醉于自己瞎编的故事里，从而美滋滋地进入梦的天堂。用磨牙的方式去回味那酸溜溜的爱情。
　　又过两天，又是在那个时候，张漂又讲起了故事：“今天出差，和一个女的同座，年轻的。”说着用眼睛看着妻子的眼睛，等待那里的爱情酸溜溜地溢出来。果真就溢着出来了，说：“又瞎编了，又瞎编了，我不听，我不听！”“不听你别听，谁让你听了，我张漂自言自语。”张漂喜欢这样逗自己的女人。“那女人年龄还小我几岁，直挤我。”这时他女人的酸劲上就带着火苗，说：“不要脸！就你瞎编在行！小心舌头烂掉！”“谁瞎编？那女的还用手掐我屁股呢，不信，我马上脱掉裤子给你验证，还在前边掐出一个又大又长的疙瘩呢。”“去你的！不害臊！”于是，脚盆里的水又欢快地跳出了一些，二人很快就滚到了床上，有时脚也顾不得擦了。
　　日子就在这讲故事中过了一天又一天，不知过了多少天。不知过了多少天之后，张漂的故事就越编越不新鲜了，以至妻子竟一点也没醋意了。
　　因此，酸溜溜的爱情也渐次少了。而生活呢，也似乎没有多大改变，白天上班，夜里休息。
　　然而。
　　一天，张漂真的遇到了一个女人，女人真的对他很有意思，后来意思越来越浓，最后浓成了醋。这晚，张漂吃了那女人舌尖上的醋回来，心中就有些不安，像小偷见到警察似的。突然，张漂有了灵感：讲故事。于是，洗脚的时候张漂便又开始讲故事了。“今天碰上一个女人。”张漂说着，目光跳跳地看着妻子。妻子不看他，一声不吭，脸无反应。张漂继续说：“那女人说来怪，硬要与我亲嘴。”“恶心！”妻子白了他一眼说：“真的。”张漂赶紧拉下眼皮说，“信不信由你，反正我如实向你反映了情况。”妻子用脚踩着张漂的脚说：“信！信你个鬼……”
　　这样，张漂心里就踏实了许多。
　　忽一天，张漂上班时，偷偷地溜出来与那女人幽会，正巧被出来逛街的妻子发现。妻子便一声不响地跟踪，越跟踪越气，最后气鼓鼓地回到家。晚上，张漂回来后感觉气氛不怎么对头，但由于自己心中有鬼，没好说什么；待洗脚时，气氛仍不正常。张漂就想：讲个故事调解一下吧。于是张漂就努力着笑容讲故事，可才讲两句，张漂突然被平地一声“炸雷”吓得一跳。看妻子时，妻子泪流满面，脚盆滚出很远，水流满地。张漂立刻光着脚站在地上，心中打鼓满脸装笑地问：“怎么了？你怎么了？”谁知话未落地，脸上就“啪”地。一下实实在在地挨了妻子一巴掌。妻子怒气着说：“原来你讲的故事都是真的！”
　　张漂副丧气样子站在那里，听到妻子这句吼，脸上的疼也没感觉出来，心中几分冤枉几分哆嗦地想：“糟了……”