俺住的大院一直挺平静的，可这两天变得热闹起来，院前的空地上乒乒乓乓修起了一排铁栅栏，俺不知道这是干啥啊？就问，工地上的人家说，嘿嘿，修停车场子哩，以后你们享福了，车子放里面，再也不担心被偷了。俺说，俺的车子从来没丢过哩，俺们大院传达室的老头儿可认真负责哩。这时，旁边一个管事榜样的男的，不高兴地教训俺，过去没丢，不等于以后不丢；你不丢，不等于人家不丢。俺想想，也是这么个理儿，便懒得跟他一般见识，妈妈地，谁怕怕谁啊，你以为你是谁啊，是俺单位领导啊，教训俺，俺不稀罕睬你。
　　虽然占了俺活动的一块地儿，但反正修个有人看的停车场没坏处，车子保险哩。
　　两天后，停车场的牌子正式挂了出来，门口还多了一个小炮楼，里面是穿制服的大哥哥，威严得很，让小朋友好怕怕。下了班，俺乐颠颠地把车子往里推，大哥哥抬手一拦，问，通行证！
　　有没有搞错，还通行证，俺既不是进根据地，也不是鬼子出城。人家挺耐心，说，看你是头一次，告诉你，这是收费停车场，像你这破自行车，每月要上缴十块钱月票钱，才能放里面。
　　俺就算啊，每个月十块钱，一年就是一百二十块钱，快够俺买辆新车了。于是就对穿制服的大哥哥说：俺不想放了，俺还是放俺门洞里算了。人家笑笑，说，随便你。那笑，想想有一种高深莫测的味道。
　　第二天早上，俺起晚了，急急火火下楼，咦，车子不见了，俺东看西看，上看下看，每个地方都看不见，到了停车场，远远看见俺的车子放在里边。
　　俺心里那个热乎劲啊，哗哗地。
　　俺对制服大哥哥说：你真是俺们的贴心人啊，你别跟俺客气，这封感谢信，俺写定了。
　　人家还是笑笑，态度和蔼可亲，说，甭跟咱客气，一晚上临时看车费一块，交了，推车走人。
　　据说，这种收费停车场是作为一种防范经验来推广的。俺交上一个月的份子钱，愤愤地想，妈妈地，这不是欺负人吗？俺们的大院，你们进来，圈个地界，就要收俺的钱；俺不放，还不行，非给俺推进去不可。
　　也就是这一个月吧，下月，俺把车子一卖，坐公交车去，看你还收不收俺的钱。想到此，俺心里又偷偷地高兴起来。